

十八年初心不改，继续做乡村的一盏医灯

钟 晶

（贵州省黔西南州贞丰县龙场镇龙河村，贵州，黔西南州，562205）

DOI:10.32629/jrm.v3i3.03117

我是贵州省黔西南州贞丰县龙河村的乡村医生钟晶。1982 年我出生在贵州省贵阳市白云区，是个布依族姑娘。我的外婆和母亲都是医生，于是我也选择了医学这条道路。从医科院校毕业后我一直在省城贵阳的大医院工作，没想到一个偶然的机，我动了到贞丰县龙场镇龙河村开办卫生室的念头，更没想到的是，这样一个念头让我在这个小山村做乡村医生，一待就是 18 年。



1 遵从内心召唤 毅然奔赴深山

刚毕业时我在贵州省人民医院工作，这里的医疗条件和水平在省内是名列前茅的。有了这样的起点，我对自己的工作进步和业务提升充满了信心。

结婚后，因为爱人在 200 多公里外的黔西南州贞丰县龙场镇工作，我几次去那里探亲，而这几次探亲给我带来了前所未有的冲击：在基层，在农村，我亲眼看到了人民群众看病的艰难，那是我在大城

市的三甲医院难以想象的。

龙场镇龙河村是贵州西南部一个典型的喀斯特地貌区，地处崇山峻岭，分布着 9 个居民小组，有 765 户，近 3000 人口，其中布依族、苗族等少数民族占人口数超过了三分之一。然而这样一个村子一直没有建立起卫生室。

我了解到，这里长期的山地封闭生活让龙河村群众极其缺乏卫生防病知识，百姓的卫生健康保健意识无从谈起；气候和环境因素使风湿病成了高发的地方病；即便是一些日常的小病像伤风感冒之类的，也有可能成为村民健康的大敌。我还了解到，当地有近一半的妇女患有妇科疾病，但由于缺少女医生，很多妇女从未接受过检查治疗。同样，孩子们得了病也得不到及时的治疗，对于他们的健康成长影响很大。那些留守老人的常见病多发病则是能熬就熬、能拖就拖，难以得到系统规范的诊治。即便有些病人走了很远的路赶到镇卫生院，因病情诊断需要借助化验结果，而镇上的卫生院没有设备又无法进行化验，还不得不去县里的医院。这样的实际困难阻隔了一个又一个病人去医院诊治。

2008 年春，我再次来龙场镇探亲，碰到当地一位刚结婚没几年的妇女，因为患了妇科病导致好几年都没能怀孕，不得已造成了家庭的破裂。这件事对我内心触动很大，让我萌生了到龙场镇去开卫生室的念头。我想这样既能够和爱人在一起，又可以

为当地群众治病，不是两全其美吗？

我把这个想法告诉了母亲，母亲一下就急了：“城里的工作好好的，你从小在家娇生惯养的，去了乡下谁来照顾你？家里的孩子、老人怎么办？”我对母亲讲：“山村真的缺医少药，老百姓实在太苦了！我想用自己的行动让乡亲们过得好一点。”

2008 年冬，我把幼小的女儿放到远在重庆的婆婆家，来到龙场镇龙河村，拿出自己的 2 万多元积蓄，从头开始，建起了卫生室。

2 真心换取信任 守护乡亲健康

村卫生室开设之初，由于工作刚起步，苗族语言也听不太懂，我很少主动上门服务，大多是等待村民自己到卫生室来，我认为只要认真看好病就行。可是当地很多老百姓都不相信眼前这个二十多岁、身材娇小的年轻女医生能够治病。那段日子，我陷入了苦恼。我的初衷是为乡亲们解除病痛，就这样被动等待显然是不行的。那么又该如何得到乡亲们的信任呢？我一遍遍问自己。答案只有一个：让群众看到你的真心和真诚，看到你的医术能够真正祛除他们的病痛，才能获得大家的认可。

最初有的病人来看了病，却不愿意拿药。他们是担心我的诊断是否准确，用药是否有效。于是病人来看病时，我就先配上一天的药量，如果没有效果就不收钱。根据病人病情配置适合的药量，将整盒的药拆分开用，让病人尽量省钱。

同时我走出卫生室，走村串寨，在和乡亲们交流的过程中学习民族语言，用乡亲们易懂的话语讲解卫生防疫知识，为村民树立健康防病保健意识。真诚的相处，赢得了乡亲们的信任，慢慢地，他们有病都愿意来找我，有一些家长里短的事也愿意

来和我说。

很快，钟医生看病态度好、价格低、有效果才收费的传言在老乡中不胫而走，不仅龙河村，附近其他村的村民也常常来找我看病，龙河村卫生室在十里八乡越来越出名。我深切地体会到，只有心里装着乡亲们，才能打开局面做好村医工作，只有心里装着乡亲们，才能真心真意做一名好村医。

谁知就在我的卫生室开始有了起色时，丈夫却被调往黔东南州府兴义市工作，我立刻陷入了两难境地：走，还是留？

村民们听说我可能要走，纷纷挽留：“钟医生，你走了，以后我找谁看病？”“你一个人的时候，要是孤独、害怕，就来我家吧。”看着乡亲们殷切期盼的目光，看着刚刚搭好的简陋的药品架子，再想想看病跑远路、花高额、乱吃药的乡亲，我做出了决定：留下来！



3 钻研医术救人 贴心服务暖人

常常在早上 7 点多，我的卫生室一开门就有人来看病。病人多的时候一天得有上百人，忙得只顾得上吃一顿饭，有时候会一直忙到晚上 11 点，累得脸也不洗，倒在床上一觉就睡到天亮。

很多妇女患妇科病后，由于缺乏基本的卫生保

健知识，因害羞不看病，有的一直拖着，导致病情恶化。随着对我的信任，那些妇女开始走进我的卫生室。我自己掏钱购买了治疗仪器和药品，为她们诊查治疗。依照在省城三甲医院工作的范例，我按标准规范对所用仪器用具进行消毒，并按省城医院的标准设置了医疗垃圾分类。镇上的领导来看过之后说，龙河村卫生室是镇里最正规的卫生室之一。

龙河村所处地区高寒潮湿，地无三尺平，是风湿病高发村，上了年纪的人几乎都患有风湿病，一些村民甚至 40 来岁就骨骼变形直不起腰。看到身边很多群众饱受风湿病之苦，想到我的外婆和母亲都是医生，我便向她们讨教治疗风湿病的药方，并结合所学知识，自己配制治疗风湿病的药剂。村民龙昌云在街上做水果生意，已经被风湿病困扰了多年。他说他曾尝试过各种方法，也外出去过大医院求医，光是药费就花了有上万元，但却收效甚微。“没想到吃了钟医生配的药，只花了 20 元用了 6 包药，折磨我多年的风湿病好了！”后来他的朋友也找到我治疗风湿，都有了好转。



除了钻研提高医术，面对一些生活困难的群众，我始终为他们着想。村里一位 78 岁的空巢老人，靠着拾荒为生，手里拿的全是一毛两毛的零钱来看病，像这样的病人，我不仅不收钱，还经常留他们在我

这里吃饭。有些乡亲来看病带的钱不够也可以赊账，留在我手里的欠条没数过有多少张，没算过多少钱。

为了降低群众看病的费用，我想办法从几个方面省钱：一是开小处方，用小剂量低价药减轻病人负担；二是搗药、配药自己干，中药材尽量自己动手加工，让群众花最少的钱治好病；三是针对地方的一些疑难杂症，根据几代家传的医疗知识，结合自己的医疗知识和实践，中西并用，方便群众。

白天在卫生室给人看病，晚上我会时不时地带着药到村里去看看留守的老人们。有的老人瘫痪在床，又需要到卫生室做治疗，我便时常背着老人往来于她家到卫生室的山路上。其他村民看到了，总会说：“老人子女外出打工，钟医生像她子女一样背上背下的，太不容易了”。

通过走村串寨，我为全村村民建立了健康档案。谁家大人打工去了小孩有病，谁家老人留守在家需要什么药，我心里都一清二楚。

每年耕种收获季节，乡亲们在辛苦劳作后，不少人总喊腰疼、关节疼、肌肉酸疼。我听在耳里，记在心上，四处打听治疗的办法。贵阳一家医药公司推荐一个治疗仪器，我马上买来让乡亲们试一试。看到面带痛苦的老乡神情轻松地走出诊所，我心里涌起一种幸福的感觉。

村医往往是一个人管一个卫生室，在诊疗过程中，很难有机会对患者的病情进行会诊，更多的是靠各种经验积累，因此，培训、交流对乡村医生特别重要。近年来各级政府看到了乡村医疗的困境，加大了对乡村医生的业务技能培训，这对我来说是绝好的机会。凡是镇里、县里、州里组织的各类培训，比如全科医生培训、针灸培训、中医推拿培训、全国远程医疗会诊业务培训等，我都积极争取机会参

加。目前，对于自己拿不准的疑难杂症，我不仅可以随时通过电话向专家教授请教，我的卫生室还拥有2套全国远程医疗会诊系统，一套是固定的，一套是便携式的，不论在卫生室，还是到群众家里去，都可以给乡亲们做检查，遇到疑难病症还可以连线上上级专家进行诊断。

4 你把农民当亲人 农民就把你当家人

作为一名80后，在妈妈眼里我一直是个需要她照顾的宝贝女儿，她常说我在家里是“饭来张口、衣来伸手”，娇生惯养出来的娇娇女。在贵阳学习工作的时候，我最喜欢吃零食、逛街、跳舞、看电影……

刚到龙河村，各方面的条件和我一直生活的城市无疑有着巨大的反差，但艰苦的程度还是远远超出了我的预想。我的衣柜就是个废旧的药纸箱，不几天就发现有“小动物”啃坏纸箱在里面做窝；平日里只有单调的几样菜吃，有时候一点新鲜菜都没有，只好吃腌菜下饭；没有洗澡的地方，只能烧了水再用大桶提到屋里，倒在大盆里洗；电力不足时常停电，晚上只能靠蜡烛或应急灯照明；夜深人静时，能听见老鼠窸窸窣窣从房顶棚、从床下爬过的声音……丈夫刚调走那些日子，我独自躺在卫生室，听着窗外山风呼啸，害怕得睡不着，只好爬起来靠在墙上一坐到天明。

最难以忍受的莫过于寂寞。这里没有电视，没有网络，也没有朋友，找不到人说话。卫生室里静得可怕，感觉外面的世界很遥远。还有对女儿、丈夫的思念更是让我牵肠挂肚。平时隔一月半月的才能和丈夫相聚，与父母和孩子只有每年春节才能见上一面。不能照顾孩子和丈夫，不能孝敬父母，让

我内心充满了内疚。

一次我得了重感冒，需要输液，但村里没有第二个人能操作，自己给自己的手上又无法进针，这时我只能在脚背上给自己扎针输液。恰在这时有人来买药，我就一只脚跳着到药柜前去拿药。邻居徐显佳看到这样子，赶紧过来帮忙，还给我送来吃的喝的，让我有事情就去喊她。来自乡亲的照顾给我带来一片暖意，让我知道我不是一个人在孤军奋战。常常下村巡诊回来得晚了，乡亲们看我一个人打着手电走路，都会喊：“等着我陪你回去”，非得送我回诊所。村民们回报给我的爱与信任成为我坚持的力量源泉。



现在村民们都已把我当成了朋友，没病时也会来拉拉家常，赶集时常来歇歇脚。身边也常常有许多意想不到的温暖和快乐：东家阿婆会送来自家地里种的蔬菜，西家姐妹又会抓来一捧葵瓜子，到了逢年过节的时候，各家好吃的东西我都能尝到，吃着他们送来的甜糍粑、红米饭，我内心充满了感激；夏天的傍晚，乡亲们会叫上我一起去场院看露天电影，大家在一起有说有笑，我感觉到人与人是那么亲近。每一个我医治过的孩子我都叫得上来名字，孩子们亲切地叫我“姨妈”、“小嬢”。秋去春来、

昼夜更替，卫生室屋檐下的燕子窝每年都有春燕归巢啾啾鸣叫，仿佛在为我放歌，大自然的美好也让我感受到大美乡村带给我的馈赠……

如今每天到周边乡镇赶转转场卖水果的龙昌云已经成为帮我送药的志愿者，逢人便说：“我的风湿病是钟医生治好的，我总该帮她做点椰子吧？”

这些身边的温暖鼓励着我，让我感受到了自身价值所在。只要这片土地有人需要我，我就要坚守，要努力，让卫生室能更好地为乡亲服务。

如今龙河村的妇女医疗保健工作已经今非昔比。妇女的结婚信息、怀孕信息都建了档。我会及时为备孕、怀孕妇女上门发送叶酸片，为怀孕妇女做孕期检查、做科学孕育分娩指导，督促孕妇到镇卫生院分娩。分娩后，我会随时去为产妇和婴儿做各类检查，定期为婴儿接种疫苗。

在龙河村 18 年，我一步步看到党和政府对乡村在各方面的投入和扶持，感受到在基础设施建设和物质条件改善方面的巨大变化。路修通了，电供稳了，网络连接了，洁净的自来水入户了。乡村的医疗卫生条件更是有了极大的改善。我的卫生室从两间平房扩建为三层诊疗楼，建立完善了家庭医生签约服务和村民健康档案，开展了中医理疗等特色诊疗项目，还在我们当地第一个开通了新农合报销通道，乡亲们在家门口看病就能够快速便捷地得到报销。

面对这些变化，我很欣喜，这里面融入了我自己的一份付出，我的坚守是值得的。同时在坚守中我还有一份期许，在国家乡村振兴政策的引领下，希望能有更多有知识的年轻人来农村，这里需要更多的医学人才。

令我感动的是，我这个小小的乡村卫生室得到了来自各方的支持和帮助，一批批退休医生、青年医生纷纷来我的卫生室，为乡亲们义诊。许多其他行业的工作者通过网络、短信等方式表示对我的支持，并加入服务基层群众的各个岗位。

我是乡村医生，当好老百姓健康的守护神是我的职责；我是共产党员，帮助老百姓尽早过上好日子是我的责任。近年来，我在做好乡村医疗卫生保健工作的同时，积极争取上级部门和社会各界的支持，努力开展“学、讲、创、扶”工作。学——开设“学习室”，带领医疗志愿者和周边群众学习习近平总书记的重要讲话及党的大政方针，帮助老百姓提高种植养殖业和特色农业产业技术水平。讲——开设“钟晶道德讲堂”，不断提高群众的道德素养和文化水平，提升群众脱贫致富的信心和决心。创——开设“大众创业室”，帮助群众精准创业。扶——通过各级党委、政府和社会组织，对无文化、无资金、无技术且劳动力弱的群众进行精准扶持。



十八年，从青春芳华到中年不惑，我在龙河村平凡而快乐地工作着。恪守职责的劳动是光荣的，追求理想的劳动是快乐的，为群众健康的劳动是幸福的，劳动者的人生是美丽的。

5 奉献触摸青春温度 坚守遇见榜样光芒

这些年来，党和国家给予我极高的荣誉，给了我极大的鼓励，也给了我无限的力量。

2012 年 1 月，获得新华网主办的“中国网事 感动 2011”十大人物；

2012 年 2 月，入选中央文明办主办的“中国好人榜”；

2012 年 5 月，获中国青年“五四”奖章；

2013 年 1 月，获得全国“最美乡村医生”称号；

2013 年 1 月，获得“全国卫生系统先进个人”称号；

2013 年 3 月，荣获全国三八红旗手；

2013 年 9 月，获评第四届全国道德模范；

2014 年 3 月，出任二十一世纪公益基金会公益形象大使；

2014 年 5 月，荣获全国最美家庭称号；

2018 年 8 月，荣获第十一届“中国医师奖”；

2023 年 4 月，入选《2023 中国品牌女性 500》榜单。

作为基层医疗工作者，我还四次得到习近平总书记的接见，当选为党的十九大代表，参与了党的十九大报告讨论并向总书记汇报乡村医疗发展情况。

荣誉属于过去，未来始于脚下。作为一名乡村医生，我深深体会到，只有心有群众，贴近群众，发自内心、极尽所能地为群众服好务，群众才会把我们当亲人；只有当好乡亲们的贴心人，我们乡村医生的工作才能做得更好，乡亲们的身体才能更健康，只有这样，才能无愧于我们的职业和担当。

最后，用几句话与同行共勉：

日照山川月映光，照我村医守四方。

誓将此生付百姓，天涯处处是故乡。