

# 守一方阵地 护一方健康

刘永生

（陕西省渭南市潼关县秦东镇荒移村卫生室，陕西，渭南，714300）

DOI:10.12238/jrm.v2i3.13447

陕西省渭南市潼关县秦东镇荒移村，是黄河南岸的一个小村庄。这里的日子就像那口老井里的水，平淡却透着股实在劲儿。而我，49年来背着医药箱，往来穿梭在四周的村道上，成了这宁静乡村里那一刻准备打破平静、守护生命的流动“120”。

我叫刘永生，今年66岁，是一名乡村医生。从17岁开始，我当赤脚医生给乡亲们看病，到现在49年了。在这行走了将近半个世纪的从医路上，我哭过，也笑过；悲伤过，也幸福过。多年来，我以“党徽挂胸口，责任记心头”的信念支撑着自己，实实在在践行着医者的初心使命。



## 一、幼时腿骨折 种下从医梦

过去的荒移村北邻黄河，东西两面是深沟，交通不便、经济落后，医疗资源更是匮乏，看病对乡亲们来说就是奢望。不要说老人和小孩，即便是年轻力壮的小伙子，有了病也是能拖就拖，能抗就抗，实在拖不下去才去找医生，最后把小病耽搁成了大

病。

听母亲说，在我两岁那年，右腿意外骨折。但是家里穷，没钱带我去医治。母亲冒着风雪跑了一天饿了一天，都没有借到看病的钱，急得放声大哭。村上老支书知道后十分着急，发动村里的党员干部，你一块他八毛凑了20块钱送到我家里，让我得到及时治疗，没有落下残疾。

这件事后，母亲常常念叨：娃呀，你长大了一定要好好学，一辈子不要忘了老支书和村上人的恩情，当一名医生，让没有钱的人都能看得起病。从那时起，“知恩感恩，回报乡亲”的理念就在我的心里播下了种子；从那时起，母亲的话也激发了我学医从医的渴望与梦想。

## 二、高中初学医 回乡显身手

上高中时，学校开设了文艺班、医疗班。我毫不犹豫的选择了医疗班，经过几年的认真学习，我初步掌握了一些医学知识。

1976年高中毕业，我回到了村里。村里突然出现麻疹病流行，短短几天，就有四个娃娃夭折了，整个村子一片恐慌。靠着在医疗班的学习和平时积累的一点医学知识，我找来一些治疗麻疹病的资料，结合土方子，配制了一味草药。由于是第一次给人看病，我格外小心。为了验证配制的药没有问题，我自己先以身试药，服药后，详细记录身体状况，确定安全了，就想试试给生病的孩子用药。

起初，大家都不相信我。有人还说：一个学生娃能看得了这病？同村的高林娃知道这些药都是我亲身试过的，就答应让我给她的女儿看病。

记得那是一个晚上，我给娃用了我配制的药。当药喝下去的那一刻，我心里七上八下的，生怕发生不良反应。在他家等了一个小时，看娃没有出现异常情况，我才离开。走出院子，我并没有远离，在他家门口整整坐了2个小时，听到他家里没有任何动静了，我才放心地回家。这娃娃服用了几副药后，病情慢慢好转。乡亲们看到治疗效果后开始对我产生了信任，纷纷带着娃来找我配药。

麻疹的流行逐渐得到了控制，看到孩子们一个个天真的笑脸，听到乡亲们一句句感恩的话语时，我心里充满了喜悦和自豪。

经过这件事，村支书看我是个学医的苗子，就把我送到港口地段医院参加了三个月的系统培训。培训结束我回到了村里，成为了一名赤脚医生。



### 三、乡亲们需要什么 我就学习什么

从当赤脚医生的第一天起，我就告诉自己，要成为一名好医生，要服务好乡亲们，因为乡亲们的恩情比天大。

我不是科班出身，所掌握的医疗知识满足不了群众的需要，总觉着心里没底。所以，当上赤脚医生，我一边看病，一边琢磨，抓住一切机会学习医术，长进本领。

伴随着心底服务乡亲的种子萌发和生长，我心里升起了新的期冀，那就是入党！我积极要求进步，向党组织提交了入党申请书。1977年7月，我光荣地加入了中国共产党。入党宣誓时，老支书讲的一句话让我记忆特别深刻。他说：党员就是要时刻把群众记在心里，多为乡亲们做些实实在在的事。因为这句话，坚定了我“为了群众健康，做一辈子赤脚医生”的决心。

就在我当上赤脚医生的那年夏天，有一位产妇因大出血而危在旦夕。由于交通不便，我和村里几个人不得不抬着担架、翻过两道深沟将病人送往医院。但遗憾的是，因为途中耽误错过了最佳抢救时间，尽管在医院我把自己的血输给了她，依然没有挽回她的生命。产妇去世后，留下一个三岁的孩子，一边哭闹着拉着妈妈的手，一边喊着要吃奶。在场的乡亲们都哽咽了起来，那是多么令人心碎的场景啊！那几个晚上我整夜整夜不能入睡，只要一闭上眼，产妇和孩子的影子就会浮现在眼前。我痛恨我自己无能，痛恨交通不便，没有救活她……

为了不再让孩子们失去妈妈，一个月后我就到县医院学习助产技术。在学习的过程中遇到难题，我就记笔记，虚心请教老师；在实践操作的过程中，我就多动手，不断总结经验。回来以后，我用自己

学习到的知识和技术，尽心竭力地为群众服务。

在那个年代，由于人们思想保守，一个大男人从事接生工作总有些难为情。但随着一个个婴儿经由我的手平安降生来到这个世界，我打消了思想顾虑，乡亲们也慢慢认可了我。这些年来我累计接生了500多个娃，没有出现一例事故。

1979年，村民张双兔因滑膜炎造成关节积液找到了我。那时我也没有治过这种病，为了能给他看好，我就带他去西安大医院看。医生一边给他看，我就在旁边学习请教。回来后我继续看书查资料，采用发泡疗法结合配制的中药给他治疗。经过3个月的坚持治疗，他居然康复了，至今都没有再复发。

群众需要什么，我就学习什么，这是我的从医追求。就这样，在干中学，学中干，成了我从医的习惯，我的医术也在一天一天的坚持中有了很大地提高。

#### 四、健康档案建于心 不改初衷护乡亲

改革开放后，村子里越来越多的青壮年都去打工赚钱。家人也劝我出去挣钱。我也动摇过，但是看到村子里的年轻人都出去打工了，留下的都是老人、妇女和儿童，谁要是有个头疼脑热该怎么办？村子里谁是老年病、慢性病，谁是重症、绝症，我心里装着一本厚厚的“健康账册”。如果换一个人，不掌握这些情况，我不放心。

有次，我到县上开了一天会，村民刘拉苗在村口等了我一天，看见我后，第一句话就是“永永，我真真地离不了你，你走了一天，对我来说就像是三天”。我到村民王存菊家出诊的时候，她给我说“永永，我腿疼得不得了，儿女都在电话里，只有你在我身边”。还有一位老人在弥留之际不喊儿女的名字，

却喊着我的名字。

听到这些话，我心里有着说不出的滋味。他们这么需要我，我要是走了，谁来给他们看病服务啊！从此以后，我就决定留在村子里守护着他们。

#### 五、以身试针学中干 回天有术干中学

从医49年来，我购买了大量的医学书籍，白天接诊出诊，到了晚上，伴随着一盏孤灯，我一边看书学习、剪贴搜集方子，一边写下出诊接诊的体会。这些年来，我亲身体会的药不下百味，记下大小笔记80余本，累计十余万字。

我常常这样想，我多受点苦乡亲们就会减轻许多苦，乡亲们来我这看病是对我最大的信任，我不能辜负他们的信任。为了体验手法和针感，我常在自己身上做试验。有一次，母亲推开门，看见我的身上扎了好多针，吓了一跳，还以为我病了，得知我在练针灸手艺，她就一边抹着眼泪一边心疼地说：“这难道不是你的肉”？为了能更好的给乡亲们看病，这些年，我经常自费到全国各地参加医学专业培训，相继掌握了颅针疗法、火针疗法、奇经疗法等十余种疗法。

前几年，73岁的村民张继邦老人患上了脑出血，经过医生的治疗保住了性命，但生活不能自理。回家后，为了不拖累家人，他不吃不喝，想尽快结束自己的生命。老伴就劝他说，像你这样不行，人家有病都是向好的看，你咋想寻死？咱还是找下人家刘大夫，治好了更好，万一治不好就是你的命。他老伴来找我，进门便说道，“兄弟，你哥这病就交给你了，放心地看，只要你把他看的自己能管了自己，我就给你磕个头。”

听了这话我为难起来，大医院治疗到这个程度，

我还能有什么回天之术？但当我看到她那焦急和企盼的神情，就决定用颅针疗法给他治疗试试。

从此以后，我就天天上门给他扎针理疗。十多天后，他的脚手慢慢能动了，我就和他老伴搀扶着他进行康复锻炼。二十多天后，他自己拄上拐杖能走路了。五十多天后，他扔掉了拐杖。看到他行走的身影和脸上的笑容，我心里非常高兴。回来的路上，不由得就哼起了自己最喜欢的一首歌“赤脚医生向阳花，贫下中农人人夸，一根银针治百病，一颗红心暖万家”。

## 六、志愿服务集众力 陪伴病患胜家人

在日常工作中我发现，有些群众不光需要看病，还有很多生活上的困难无法解决，而我一个人的能力很有限，于是我就决定组织一些身边的热心人，相互帮助。2016年，我成立了志愿者服务队，一有时间就会去帮助村上的孤寡老人、留守老人、常年卧床的病人。近些年来，我们开展了300多次志愿服务活动，队员也从开始的几个人，发展到现在的几十个人，县上也以我的名字成立了“潼关县刘永生志愿服务队”，长期活跃在社区、乡村，开展志愿服务活动。新冠疫情期间，我主动和村委会取得联系，在村干部的指导下，召集志愿者服务队成员开展疫



情防控相关工作，动员志愿者捐款、捐物3万余元，用于村上疫情防控，并动员80人献血两万多毫升。

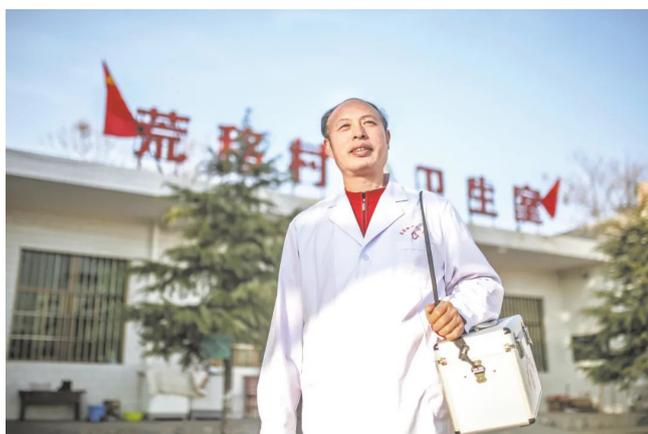
作为一名村医不仅要做到“会预防，能诊断、会看病、能治疗、会转诊”，心理安抚也是治疗之外需要做的事。村民党红喜被确诊为脑瘤，回来后头疼呕吐，双眼渐渐失明，他媳妇找到我说：“你兄弟这病不能手术，现在不吃不喝，脾气暴躁，整个人都变了，大夫说也就半年光景了，你能不能给看一下？”看了他所有的检查单后，我知道我能做的也就是给他减少些痛苦，让患者走的平静些。于是我把他当成最重要的一个病人，一有时间我就去找他拉家常，给他讲些奇闻异事，忙了就给他打个电话。割舍不开的情谊，把我们俩紧紧地连在一起。有时一天他能给我打20多次电话，我都耐心地听。有时天晚了，他要想和我聊天，我也从未拒绝。有一次他给我说想摸一下华山脚下的宝莲灯雕塑，听说摸了病就能好。不管这么做能行不能行，我还是让儿子开上车，带他一起去，了却他的心愿。半路上他晕车吐了我和儿子一身，我俩没有半点怨言。有天他说想喝三七粉，听说是能治他的病。尽管天下着大雨，我和儿子依然冒雨开车给他买回来。我们像家人一样度过了3年，最终他还是走了。让我欣慰的是，他在希望中活了3年，走得很平静。

## 七、亲情乡情皆难舍 含泪扶助解危困

从医49年来，有一件事情至今难以忘怀。1985年冬，村民谢双喜兄弟三人在家自制花炮，由于操作不当引起爆炸，现场断臂残肢，血肉模糊。这场事故中，老大双手残废，老三双目失明，家境就此败落下来了。谢家出了这个事，兄弟三人连死的心都有。作为一名党员，一名医生，我不能不管乡亲

们的疾苦。随后，我就给老大看手，给老三看眼，想方设法帮他们承包滩地、种果树、养猪，让他们的基本生活有保障。

1991年，我给谢双喜介绍了个对象，姑娘一看到他们家的状况，没一间像样的房子，打起了退堂



鼓，坚决不同意。为了成全这门婚事，我就一口承诺把自家的房子让给谢双喜结婚用。可这个决定让我的家里一下炸开了锅，平时好脾气的媳妇立马变了脸：“啥？你要把房子给他！房子给了他咱们家人住大街上？今天你要是把房子给了，咱们立马离婚！”我就劝媳妇说，咱没房，可以住在村卫生室；双喜没房，就要打一辈子光棍。当初，要不是老支书和乡亲们给咱家的二十块钱，我现在就是个残疾。我也是一名党员，我要向当年老支书一样帮助双喜度过难关。就这样连说带哄，把自己的房子让给了谢双喜，我们一家人住进了村卫生室。结婚的时候还给他拿了二千块钱让他作为彩礼。婚后，又给他买了辆三轮车，让他在县城拉货挣钱。

第二年的三月初八，双喜开着三轮车到县城办事，在回来的路上碰见了我的老父亲，便好心捎他回来。谁能想到，半路上出了车祸，我的老父亲不幸去世。当不幸的消息传来，我两眼一黑瘫在了地上。老母亲和我的兄弟姐妹不停地骂我怨我怪我，埋怨我当

初给双喜买三轮车，才导致我父亲不幸离世。那几天，我不想吃不想喝，每天以泪洗面。当得知家人要把谢双喜告上法院，为我父亲赔偿，我内心非常纠结。面对逝者和生者，亲情和乡情，我经过几天几夜思想斗争后，还是决定要原谅谢双喜，因为他不是有意的。为了说服家人放弃起诉，我跪在母亲面前连磕三个响头哭着求说：“妈，车祸是意外，谁都不愿意发生。我爸已经不在在了，双喜还小，饶了他吧。如果打官司，把他一辈子都毁了！”母亲含泪点了头。后来，我又瞒着家人给他贷款8万元，在村上承包了30亩地，再资助他买了一辆拖拉机，让他走上了勤劳致富的路，过上了幸福的生活。

#### 八、祖孙三代从医路 医者大爱续仁心

过去，我们村是“天晴一街土，下雨满街泥，一个药箱一把伞，一双布鞋路上赶”。现在，国家加大了对基层卫生的投入，我们村建成了五室分离的标准化卫生室，配备了化验、制氧、心电图、理疗等设备，基本药物和公共卫生补助能够按时发放，现在我们村是：“道路平、路灯明，卫生室门前停有120；如果有人疾病发，十分钟后到他家。”我们村医的收入也有了保障。条件好了，我的劲头也更足了。

以前我行医是靠自学和实践摸索，现在则需要专业的全科医生。儿子医学院校毕业后，我动员他回到村里成为一名乡村医生。后来孙子上大学也报考了医学专业。我们一家人要把治病救人这项事业一直做下去。

从医49年来，我接诊的病人不知有多少，也不知道出了多少次诊，更不知道为退伍军人和困难群众免去了多少医疗费用。但是，我始终记得我是一

名医生，更是一名共产党员，能给予别人所需要的帮助是我最大的快乐。在出诊的路上，任凭尘土飞扬，任凭满身的汗味无花香芬芳；不管是夏日酷暑似火烘，还是寒冬冰雪刺骨疼；哪怕顶风冒雨抱阳背月，我也无怨无悔永不停歇，只把疲惫埋在肚里，藏在心底。只要能看到患者脸上露出的笑容，就是我最大的幸福。

多年来，党和国家给予了我至高无上的荣誉，激励着我不断前行，在身边这片热土上步履不停。荣誉的背后是各级领导的支持，群众的信任，家人的默默付出，以及时代机遇的馈赠。我从内心里感谢所有的支持、信任和鼓励，同时也清醒地认识到我自身的局限性。人生真正的价值不在于获得过多少光环，而在于成长过程的付出，在于对社会的贡献和影响。我会将这些荣誉转化为动力，督促自己继续真诚地付出，而不沉溺于标签化的虚荣。

习近平总书记说，走得再远都不要忘了来时的路，全党同志一定要不忘初心继续前进。作为一名乡村医生，我会继续背起出诊箱，行走在为村民服务的乡间小路上。一年，两年，五年，十年，一辈子做下去，坚定不移！因为我要守一方阵地，护一方健康！

### 【编者的话】

刘永生，渭南市潼关县秦东镇荒移村乡村医生。从医49年，出诊近万人次，为群众垫支医疗费数万元，被乡亲们亲切地称为“乡村里的120”。获得了一系列荣誉：

2014年，获陕西省卫生和计划生育委员会“陕西省白求恩精神奖”；

2015年，入选中共中央文明办“中国好人榜”；  
2015年，获陕西省卫生和计划生育委员会“三秦最美医生”称号；

2016年，获中共陕西省委“全省优秀共产党员”称号；

2017年，获中共陕西省委宣传部“三秦楷模”称号；

2017年，获中共陕西省委、陕西省人民政府“陕西省劳动模范”称号；

2019年，获中共中央宣传部、文明办、全国总工会、共青团中央、全国妇联、中央军委政治工作部“全国道德模范”提名奖；

2020年，获中共陕西省委、陕西省人民政府“陕西省抗击新冠肺炎疫情先进个人”；

2022年，获中共陕西省委组织部第十四次党代会“模范履职党代表”；

2023年，获中共中央宣传部、国家卫健委“全国最美医生”称号。

刘永生作为乡村医生，数十年如一日扎根基层，以精湛的医术守护乡亲健康，展现出了高度的职业奉献精神与社会责任感。他医术扎实，通过长期学习与实践，熟练掌握农村常见病诊疗方法，成为村民信赖的“健康守护者”；他医德高尚，对患者一视同仁，不分贫富贵贱，倾心救治，甚至主动垫支医疗费用，彰显了医者仁心的大爱情怀；他坚守初心，49年扎根乡村，用行动诠释了“救死扶伤”的职业信仰，成为基层医疗的“定海神针”。他不仅是村民健康的“守护神”，更是乡村医疗事业发展的“活招牌”，其事迹令人敬佩，精神值得弘扬。